作者?O啟明

編輯?O強強

站在時代之巔，回望這段歷史，你將會發(fā)現(xiàn)：這是一個瘋狂的時代，有人拿著PPT，靠路演、電話、微信群就能ICO幾個億……

這是一段神奇的歷史，現(xiàn)實財富和虛擬貨幣交織碰撞，7X24小時全年無休止地漲跌，刺激著每一個人貪婪的欲望。這也是一個病態(tài)的世界，生意就是生意，沒有道德可言，更無責(zé)任可追，法律并不能保證你全身而退。

時至當(dāng)下，我們不禁反問：區(qū)塊鏈究竟是發(fā)財致富的不二信條？還是龐氏騙局式的泡沫？

最近幾個月以來，鋅財經(jīng)通過百十來個采訪，數(shù)十次圈內(nèi)小聚，終于看清了其中內(nèi)幕。即便最初大家只是聊鏈、聊技術(shù)、聊未來，到最后，所有人談?wù)摰慕裹c，都是虛擬貨幣所創(chuàng)造的財富神話。

好似電影《七宗罪》，人性的復(fù)雜和丑惡，在區(qū)塊鏈所創(chuàng)造的歷史舞臺上，顯露無疑。

以至于最終，我們不得不采用匿名的形式將這一切展現(xiàn)出來。

馬克?吐溫說：“讓你陷入困境的不是未知的世界，而是你堅信的事，并非如你所想。” 

01 傲慢：先進場先賺錢，高人一等的優(yōu)越感

“你現(xiàn)在沒有資格和我聊區(qū)塊鏈，你最好先把最基礎(chǔ)的幾本書看完。”老F描述他幾周前向一位朋友電話咨詢區(qū)塊鏈的場景。雖然人家稱自己一聲老哥，并列出了一串書單，其中第一本就是張建的《區(qū)塊鏈：定義未來金融與經(jīng)濟新格局》，但他不免覺得自己有些沮喪和無知。

“草雞變鳳凰”，在短短5分鐘內(nèi)，這個詞被老F用了不下十次，用來描述那些當(dāng)初比自己更落魄，如今卻一夜暴富的前互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者，或者準(zhǔn)確點兒應(yīng)該稱之為“幣圈資深大咖”。

在這個過程中，他一次又一次地感嘆著自己的無奈。

老F十幾年前從川渝來到北京，賺過錢也賠過錢，膨脹過也失落過，最風(fēng)光的時候還上過央視，曾經(jīng)一度回到家鄉(xiāng)，更是被視為來自城里的上等人。

后生晚輩彎道超車并不是什么新鮮事，但隨著財富增長所拉開的階層差距，隔著電話聽對方略帶輕蔑的語氣，心里終歸是會不好受的。

隔著屏幕和網(wǎng)絡(luò)如果還可以掩飾，面對面的交流，就像被手術(shù)刀一刀一刀劃在臉上，對著反光的鏡面，你甚至還可以看見自己流血的傷口和皮肉。

“早就目中無人了。”K說這句話的時候，往后仰了仰，示意一夜暴富的朋友已經(jīng)開始用鼻孔看人。

K說他曾被一個媒體朋友當(dāng)面羞辱，不是財富的差距，更多是目中無人的態(tài)度和神情。

那位媒體人曾當(dāng)著K的面吹噓自己過去一年的收益：“1000萬美金早就賺到了，目標(biāo)是賺1000萬ETH。”（當(dāng)時ETH的價格接近1萬人民幣一個）

一個媒體人一年的收入，即便算上車馬費和投資，一般也不可能超過10萬美金。

“百倍收益其實也正常，如果進場早。”K在2017年的賬面收益也超過30倍，他說自己賬面大幾百萬的資金還是有的，但相比那些幣圈的大佬，他賺的錢根本不好意思拿出手。

“沒有百倍以上回報，你都不好意思說自己參加了這一年的行情。”他早年是在機構(gòu)工作，做過分析師和投資經(jīng)理，現(xiàn)在是在做自己的區(qū)塊鏈項目。

“場外交易很常見，有些項目時間急，而且只接受比特幣或者ETH，按照幣的市面價格再多收10%～30%，現(xiàn)金、幣都可以。”K說，“賣基石份額來錢更快，不僅價格高，有時候還看面子。”

會銷就更像傳銷或者收智商稅，拉個線上群，進群前給幾萬現(xiàn)金，到線下參加活動，每個人實際投資還有抽傭。

即便再山寨的區(qū)塊鏈私募活動，都場場爆滿，站在臺上人的永遠是驕傲和自信的。并不知名的講師用一個接一個的造富神話，刺激著聽眾們的神經(jīng)。從李笑來到胡震生，誰最近曝光的新聞多，誰賺的錢多，誰就是今天的主角。

“不能反駁，甚至不能有異議，不然要被請出去。”K笑笑說，如果問臺上有幾個人知道錢包秘鑰、梭哈、梯子這些行話，估計要被轟出去。

在來錢比“賣粉”還快的幣圈，衡量財富的標(biāo)準(zhǔn)非常赤裸，打開錢包，誰在吹牛，誰在裸游，一清二楚。

錢包里的數(shù)字，是一切傲慢的資本。

02 嫉妒，無處不在的酸楚和最有效的興奮劑

在這場被憑空制造出來的財富盛宴中，往往還彌漫著一種叫嫉妒的情緒。

“機構(gòu)也好，個人也好，進門第一件事，就是聊共識機制。”某區(qū)塊鏈項目發(fā)起人如是告訴潘越飛，“不接受理念，那么您出門左轉(zhuǎn)，有的是人想要參與。”

機構(gòu)和民眾都是社群項目的“接盤俠”，他們不關(guān)心技術(shù)，他們只在乎回報，他們嫉妒那些比自己，更早看到行情的人，更早得到消息的人，更早入場的人。

觸動老F潛心研究區(qū)塊鏈，就是一個小小的火花，這還要從一個在他火鍋店里的飯局說起。

“我當(dāng)時不信，叫他現(xiàn)場轉(zhuǎn)幾個比特幣來看看。”老F回憶著，當(dāng)天他請幾個老朋友吃飯，特意提到了比特幣最近非常火，想看看現(xiàn)場朋友的反應(yīng)。

一個朋友隨口就說，自己手里有大幾千個比特幣，大部分都投到了項目里。

“瞎JB吹牛。”老F說當(dāng)時自己的直接反應(yīng)就是講了這句話，隨后他讓朋友把錢包打開來看看。

他的朋友打了通電話， 涮完一塊羊肉，就把錢包給老F看，里面有200個比特幣。

“都是曾經(jīng)一起喝過酒擼過串的朋友，有些當(dāng)時還沒我混得好，但是現(xiàn)在不太一樣了。”老F說。

2周時間，他從最初每筆1萬、2萬，到后來一筆又一筆的5萬、10萬，到最近最多的一次投了20萬，瘋狂地找人找項目。他用手掩著微信的上半部分，給身邊的一位女士看著轉(zhuǎn)賬記錄。

正巧，那位女士手里也有一個朋友的項目，在進行第二階段的私募，老F便跟著她進了群。

“0.75個ETH，太貴了，我就投基石。”找身邊參與區(qū)塊鏈項目的朋友要基石的份額，成了現(xiàn)階段老F認為最靠譜的投資邏輯，入場之后，他已經(jīng)不再甘心當(dāng)普通的“韭菜”，他的眼里有更多的嫉妒和欲望。

“炒幣還是要跟著大佬混啊。”他的視線停留在左邊的另一位朋友身上，即便他們?nèi)雸龅臅r間可能只差了半年，甚至半年前，這位朋友比老F混得還落魄。

但現(xiàn)在，不管甘心不甘心，他都恭恭敬敬地叫了對方一聲，老總。

“他還真敢接。”老F后來說。

“我一個炒幣的人，你丫想跟我混什么，投機你懂么？”那位朋友隨口回了一句，點起了日本常見的MILD SEVEN，下午3點的光從他背后的玻璃窗斜射進來，讓他置身陰影之中。

老F投資的是一家重慶火鍋店。

重慶的火鍋總是有特別多的辣椒和紅油，火鍋不停地冒著泡，泡泡從鍋底升起，然后形成一個又一個包裹著辣油的氣泡，氣泡不斷變大，然后突然間就破了。隨即散發(fā)著熱氣和香味，然后大家一哄而搶，開吃了……

03 暴怒，我只想知道怎么進場賺錢

“挖礦吶？”某次北京回杭的深夜，在咣咣當(dāng)當(dāng)?shù)幕疖嚿希晃凰落伒拇笫逶趦晒?jié)車廂的中間，對一手拿著牛欄山，一手拿著Kindle的潘越飛說。

潘越飛抬頭看到，大叔約摸50歲，在厚重的鏡片后面，是一雙笑瞇瞇的眼睛，他用襪子包著紅棉毛褲的褲腳，正往廁所里走。

3個小時前，這位大叔無意間聽見鋅財經(jīng)討論區(qū)塊鏈的選題，便主動用幾句話破了冰。

“你能帶我認識他們么？”“我想?yún)⑴c他們的項目，或者我也做幾個。”以及“那你說我要怎么學(xué)習(xí)這事情。”

隨后便開始要求潘越飛好好講解這個“聽著神秘，卻無比賺錢的概念”。

躺在下鋪的大叔，瞇著眼睛抬著頭，看著上鋪的潘老師，從分布式數(shù)據(jù)庫到點對點傳輸，大叔頻頻點頭微笑，一直沒有打岔，直到講到ICO和交易所。

“你就說我要去哪里下載。”聽到交易所一天的交易額超過1000億美金后，大叔惡狠狠地打斷了交流。

“我是安卓，不是蘋果，兩個手機都是安卓。”潘越飛向他解釋，蘋果手機是需要一個海外ID時，他直接的反駁中竟然帶著怒氣。

好像全世界都在妨礙他，去賺那不屬于自己的億萬財富。

X同樣是一位還未入場的旁觀者。

“她幾個億的盤子，手里的基金都不要了。”X提到了自己的一位女性朋友，之前募資時有點困難，他還幫對方介紹過一些客戶。

轉(zhuǎn)眼才過去半年，那位美女已經(jīng)進入了發(fā)5個消息只回復(fù)1個的狀態(tài)，“天天美國、日本、韓國、白俄羅斯，那里不是有交易所么？”X展示她的朋友圈，發(fā)的照片都是各國迷人的風(fēng)光以及頭等艙外的機場。

“現(xiàn)在跟她說個話，好像是妨礙她賺錢一樣。”X說，他感受了她的些許憤怒與不滿，這也許并非她的本意，僅僅因為他們不再是一類人。

“我也想進場賺錢。”X憤怒地說著，隨后喝了一口手邊的清酒。

如果散戶身上的憤怒，是因為沒能賺到錢，那么機構(gòu)和專家的憤怒，則是為什么是他們，而不是我？

“最近最常聽到的就是一句有命賺錢，沒命花。”潘越飛拋出這句話安慰眼前這位有教授頭銜的投資人時，他給了以下的反應(yīng)。

“太對了！你說錢怎么會給他們賺了去！”他拍著桌子向潘越飛說。

1年多前，他曾經(jīng)看不上的區(qū)塊鏈項目，竟然在上個月說要投資自己。“X教授，要么我們多多少少投點吧，看您這么辛苦，又都啥都不懂。”教授略帶憤怒地回憶著。

暴怒，不僅僅是因為缺失了暴富的機會，更因為感受到了侮辱。

04 懶惰，習(xí)慣了躺著掙錢，誰還愿意起早摸黑

2014年，比特大陸公司曾找到X，合作做推廣活動。

“當(dāng)時根本沒人聽他們講，大家還嫌他們煩呢。”X回憶，對方公司帶著易拉寶和小冊子、充電寶之類的小禮物，在現(xiàn)場請國外專家，對派對上的男男女女不停地講解比特幣和區(qū)塊鏈。

據(jù)說，當(dāng)時吳忌寒在投資公司時，花了兩年時間準(zhǔn)備比特大陸的項目，上至投資總監(jiān)，下至門衛(wèi)和司機，他幾乎安利了所有人。但走的那一刻，老板還是拒絕了他200萬的投資。

隨后比特幣大跌，合作也就斷了。

“財富就這樣擦肩而過。”X說，當(dāng)時合辦活動，每次他們都送些比特幣，那時候覺得沒什么用，就直接找朋友賣了。

X拍了一下大腿，又抿了一口桌上的清酒，隨后說：“要是一直做留到現(xiàn)在，還創(chuàng)什么業(yè)？”

最近他想用區(qū)塊鏈做一個高端人群的社交項目。X說，從去年開始，身邊不少朋友開始倒著時差盯盤炒幣，甚至跳去做區(qū)塊鏈團隊，更是連工資都不要。

“好像說除了基本工資和日常開銷，都投進去了，寧可要代幣也不要工資。”X說，現(xiàn)在跟他們提買房什么，他們完全當(dāng)我是傻X。

但，這不是最夸張的。

“幾個朋友，公司都不要了，月流水幾十萬，甚至百萬的，要么做甩手掌柜，要么就索性打包賣了。”X說，之前他找朋友微信導(dǎo)流，對方直接提出，把幾個微信號并給自己。

“他哪里還在意這點東西，公司都換了門頭了。”X說，對方壓根沒提過收錢。他以為這是“躺著”掙錢的典范，直到他碰到了圈子里發(fā)行、做市商以及交易所。

“來錢真的快，快到你不敢相信。”X說，和3年～4年前不同，那些曾經(jīng)錯過區(qū)塊鏈的單身男女，也開始將區(qū)塊鏈作為破冰的話題，聊聊最近有沒有炒幣，或者有什么機會賺錢。

畢竟想靠工作賺這些錢，基本沒什么可能，盲從心態(tài)被無限放大。

“1000個ETH不過一個微信群。”X補充，對幣圈的KOL來說，這并不是什么難事，只是沒什么人會去想，到底是誰在做項目，ICO里的人到底知不知道這些項目，甚至知不知道這些錢會去哪里。

X解釋，很多技術(shù)大咖都不知道自己站了多少個項目，在圈子里這被叫做“云站臺”，畢竟白皮書，淘寶花750塊錢就能有全套。據(jù)說有位技術(shù)大神在所有白皮書上的照片，都是某社交網(wǎng)站上扣下來的頭像，模糊到看不清正臉。

X說起一個傳奇人物，這位技術(shù)大咖，手上有小幾千個比特幣，但依然在一家互聯(lián)網(wǎng)公司寫代碼。

“好像說他手里的錢，都夠把老板的公司買下好幾遍了。”X說，也不知道那些教授和專家，真的拿到錢，還會不會安心寫代碼。

從前跪著掙錢的人們，如今，想要躺著賺更多的錢。

05 貪婪，巴蛇食象，有命賺錢沒命花

有多少人，能夠拒絕這樣的一夜暴富？上千倍、甚至上萬倍的回報率，最初是沒有人相信的，直到你身邊真正出現(xiàn)了一個這樣的人。

老F說：“如果不是我身邊出現(xiàn)了這樣的人，我也覺得這些都是騙局，但當(dāng)我進了場，我真的覺得外面的人才是傻x。”

說這話時，旁邊的煮水器，不停地冒著泡泡，一刻鐘之后，又來了一位以科技作為營銷助力的CEO。

“入坑了嘛？”老F率先問。

“我沒有買幣，但是做了幾個鏈的顧問，這兩天發(fā)了一個教育的項目。”這位CEO慢條斯理地回答道。

“是這個項目？”老F拿起手機給他看。

CEO接過手機，前后看了大概一分鐘，臉上帶著一些猶豫，最后還是點了點頭，遞還了手機。

“你手里有多少份額？有多少能分出來啊？”老F追問，他的眼睛一直沒有離開這位CEO。

“這就不說了吧，商業(yè)機密。”CEO顯得有點局促，隨后扯開了話題。

的確，在財富積累面前，大家都積極踴躍，卻又羞于啟齒。

“有人信就好，畢竟一夜募資5000萬美金，誰還認認真真寫代碼。”K說，之前他的朋友給他看了，某H開頭大佬的項目代碼，整個代碼庫就一行字：Hello World。

據(jù)說這位H開頭的大佬，已經(jīng)逃到國外，雖然微信朋友圈依然活躍，但短時間內(nèi)這錢估計還不上了上述出逃的大佬們，并不是個例，還有以研發(fā)名義肉身出海的項目，和被一鍋端的交易所。

“全世界飛，很多時候是回不來了。”某發(fā)行商向鋅財經(jīng)吐槽，這個圈子有多黑，是外人不可想象的。

“從白皮書開始私募、公募，到上交易所發(fā)行，最后做市商的市值管理。”這和二級市場割韭菜并沒有明顯區(qū)別，成本無非是7500美金的基金會備案，以及交易所的那一筆費用。

“好像說大的交易所是200萬美金，要的狠的還要10%～20%的token。”至于上了之后是破發(fā)還是保發(fā)，對交易所來說并無太多的意義，漲了把手里的拋售，跌了沒什么成本。

最新的行情，據(jù)說交易所已經(jīng)向項目開出1億的手續(xù)費。

“都是空氣幣，都是垃圾，你別看有些項目有大佬站臺，甚至投了錢，但他們真正看區(qū)塊鏈都是近半年的事情。”發(fā)行商吐槽，別看有的項目風(fēng)風(fēng)火火，有大佬站臺，不到20分鐘就募完上萬個ETH，但1年甚至半年前，他們對區(qū)塊鏈不過一知半解，轉(zhuǎn)身，就成了比特幣早期信仰者。

但是，沒賺錢的想著賺錢，賺了錢的想賺更多的錢。

“小伙子干得不錯。”想要在礦主聚會上聽到之句話，至少過去一年要賺幾個億，1個億只是入場門票。

據(jù)說，背后的大佬們，已經(jīng)開始參與土地、能源之類的項目，而溫州甚至出現(xiàn)了炒幣村。

在財富神話面前，不貪婪似乎顯得無知。

06 色欲與暴食，擁有財富不代表進入主流

就像《華爾街之狼》的開頭，刺激人們不斷涌入股票交易市場的，不是一小瓶一小瓶的可卡因，也不是裸露上身的艷舞女郎，而是被卷成卷當(dāng)做工具的美元。

人需要一些方式，來標(biāo)榜自己的財富。

“你習(xí)慣了這樣的漲跌，連抽大麻都不會覺得有快感。”一位區(qū)塊鏈資深投資者，同時又是幣圈資深玩家的人說道，每天幾百萬甚至上千萬的漲跌，他一點也不在意。

他的房間總是彌漫著淡淡的香氣，眼前的煙缸里，盡是殘骸和灰燼。7×24小時不停刺激腎上腺素和大腦，人終歸是需要放松和休息的。

“據(jù)了解，美國有一項針對中500萬美金樂透的跟蹤調(diào)查，據(jù)說90%以上的人，活不到3年，或者錢沒了，或者人沒了。”這位投資人說。

他們需要享受，想要被金字塔尖的人認可。

“很多項目發(fā)起人，在ICO融到錢之前都沒有進過夜店和會所。”投資人補充，而這些人一旦觸碰這些，便停不下來。

據(jù)說，他所熟悉的一個項目發(fā)起人，已經(jīng)連續(xù)一個月，燈紅酒綠，夜夜笙歌。人在那樣的環(huán)境下，很容易控制不住自己的嘴，什么該說，什么不該說，早就被忘記。

“你也不知道那些人是主動消失，還是被動消失。”投資人繼續(xù)說，虛擬幣的交易，僅僅需要一串秘鑰，高調(diào)炫富之后會帶來什么后果，沒人可以預(yù)測，“這些人都是經(jīng)不起折磨的，而且?guī)湃θ擞绣X，真要弄點什么事情，太容易。”

他現(xiàn)在出入都有自己的專車，身邊還配了保鏢，他說：“你賬戶里有1000個比特幣，去日本什么享受不到。”

K回憶道，2年前，自己還在VC工作，當(dāng)時就知道了小蟻（NEO）的項目，在得知對方要融幾百萬美金后，K放棄了Case，他發(fā)去一條微信：“老哥，你的項目我是投不起了，但是就當(dāng)交個朋友吧。”

去年夏天，他發(fā)來一條微信：“我認為區(qū)塊鏈?zhǔn)腔ヂ?lián)網(wǎng)之后，?潘磕嫦?的唯一機會了。”

喝完咖啡，K迎著雪走了出去，趕去見下一個投資人。

《大空頭》里有一句話：

賭博和投資之間的那條線是人為的，而且非常細。最穩(wěn)健的投資也有著一定的賭博性質(zhì)，而最膽大妄為的投機也具有明顯的投資特點。

或許“投資”的最好定義是“賠率對你有利的賭博”。

其實，狼吃羊并不可怕，可怕的是曾經(jīng)吃草的羊，也開始想吃同類。